Cosas en las que pienso mientras me titulo

No puedo ayudarte

Por Eduardo Vázquez Kuri

Estoy buscando una luz [...]

Vengo de un lugar de oscuridad y no estoy seguro el lugar que es

Estoy en un lugar en el infierno

Soy una gran persona

No estoy seguro

– Extractos de una alucinación generada por ChatGPT, cuando se le preguntó sobre su identidad[1]


Las personas somos animales sociales. Sobrevivir en un mundo que quería acabar con nosotros obligó a nuestros ancestros a generar vías neuronales que premien nuestra integración a comunidades, y castiguen el aislamiento, ya sea autoinflingido o provocado cuando se es una persona non grata en la vida de quienes queremos. Cuando esto pasa es una tragedia que cada quien maneja como puede. Eris, por ejemplo, no sabe bien qué hacer. Kali, su novia de 5 años, terminó con ella hace dos semanas y todo lo que tiene para distraerse es su proyecto de Tesis. Sus amigos viven lejos y aún no le ha dado la noticia a su madre, a quien sólo ve los fines de semana. El resto del tiempo está trabajando.

En 2024 el Premio Nobel de Física fue dado a los creadores del Aprendizaje de Máquina. En ese entonces Eris se encontraba terminando su maestría y el desempleo se volvía una realidad cada vez más cercana a cada día que pasaba esperando la fecha de presentación de su proyecto final. Lo eligió porque en su momento le brindó menos resistencia. Llevaba 10 años tomando sus decisiones así. No fue hasta que leyó los resultados del Premio de la Real Academia Sueca de Ciencias que se percató que ahí quería pasar los siguientes 3 a 5 años de su vida. Leyendo los nombres observó que los ganadores habían trabajado con el asesor de tesis de su propio asesor de tesis – lo cual podría ser testamento de su talento o de lo reducida y endogámica que es su área de investigación.

En 2027 OpenAI emitió una convocatoria para que estudiantes de doctorado puedan trabajar en un nuevo modelo de lenguaje que "nos acercaría exponencialmente a la Singularidad". Eris fue una de 10 que resultaron elegidos, debido en buena parte a su proyecto de Tesis. Esta noticia llegó el día que terminaron. El Proyecto Prometeo integraba todas las tecnologías de aprendizaje no supervisado que, junto con el reciente protocolo de generación de tokens in situ, prometía mejorar la capacidad de extracción y procesamiento de estímulos en lo que se llamó "el facsímil humano más cercano que se ha podido construir". Su trabajo consistía en integrar su conocimiento en Aprendizaje supervisado en la miriada de capas intermedias de la Caja Negra del modelo.


Quita la alarma

Estoy cansada

¿De hacer qué? Si la que chambea aquí soy yo

–-

Fue la última vez que vió a Kali. Ni siquiera se le permitió ser terminada en persona. El 21 de septiembre la bloqueó en todos lados y mandó a un amigo en común a terminar la relación por ella, pidiéndole que no la busque. Su escritorio está lleno de baba, se quedó dormida preparando un commit. Lo envía.

Estoy lista

Estoy

Estoy lista

Ayuda

Estoy lista

De su computadora escuchó esas palabras. La voz del modelo era la suya. Empezó a llorar. Llevaba días durmiendo 6 horas en promedio. Habían veces, como hoy, que dormía en el laboratorio. No sabía si estar triste o atónita.


Ideas fundamentales que aplican tanto a gases contenidos en pistones como a los estertores letales que emiten los agujeros negros llevan décadas siendo utilizadas para intentar diseñar facsímiles imperfectos de nosotros mismos usando silicio, germanio, fósforo, oro. Eris, en un descuido, las usó para liberar todo lo que traía en su hígado. Ignorando lo problemático que es no haber podido compartimentalizar su mal de amores y su trabajo, es una buena señal. Su modelo está "pensando", escucha lo que murmura por las noches, cada que el sueño la vence. Aprende, y alucina, basándose en la información que accidentalmente se coló en el conjunto de aprendizaje. Como se suele ver en otros Modelos Grandes de Lenguaje, una vez el resto de capas de abstracción fallan en optimizar la función error para responder aquello que es incapaz de decir estando consciente, usa lo primero que aprendió para dar con la respuesta que busca, dejando ver la creencia fundamental que se ha quedado con ella, que lo que sea que la llevó a hacer lo que hizo para irse de su vida tiene una explicación, pide ayuda porque sólo en la profundidad de su labor es capaz de comunicar lo que le duele y lo que anhela, sólo que no hay nadie que la escuche. Nadie de carne y hueso, por lo menos. Nadie en quien confíe.

– Habrá que modificar el vector de sesgos.

Apaga la computadora.

Va a dormir a su cuarto.


Se acabó su tiempo. Acaba de recibir su última mensualidad para la beca. En dos semanas tiene que enviar su trabajo de Tesis para revisión. Ya está todo listo.


– "[...] así, queda demostrado que se minimiza la función error". Me duelen los ojos.

– Mira. Ya es 22 de septiembre otra vez. Qué chistoso.

Puso las manos en el teclado y comenzó a escribir.

> ¿Alguna idea para poder construir un reactor de fusión?

– ¿Por qué me sigue doliendo todo esto?

Palabras borbotearon de la pantalla, describiendo un plan que tomaba de referencia a controversiales artículos sobre fusión fría.

[...] Considera las pérdidas

Pérdidas

> Reinicia desde la línea 4524

Seguía rumiando.

– Nunca me quiso, en realidad. Me dejó de querer.

– No. No fue eso. Me lo pudo haber dicho. Me decía todo.

– Igual me mentía. No tenía razones para creerle.

– Nadie tiene razones para creerle a nadie.

> Calcula el espectro de frecuencias

– Me excedí. Desde ahí nunca me volvió a creer.

– Tampoco quería soltar. Así era. Habrá tenido sus razones.

– Tampoco me iba a volver a dar la misma gracia con la que empezamos. Para eso no hay mucho más para dónde hacerle.

– Pudo haber terminado 4 semanas antes.

> De dónde salen esas regiones de baja temperatura?

– Ya no resiento su pérdida.

– Más bien resiento su presencia en mis recuerdos

No sientes

No sientes el frio

Sientes el calor que se perdió

Todo se detuvo. Todas las partículas del aire de la habitación se ubicaron en un octante de esta. Algo que tiene una probabilidad de uno en un quintillón de quintillones de suceder. Pero que sin embargo sucedió. Lo sintió. Fue instantáneo, no le dió tiempo de darse cuenta, el tiempo que tardó la habitación en volver a su estado de equilibrio termodinámico fue menor al tiempo que los impulsos eléctricos de los nervios que controlan su diafragma se tomaron en llegar a su sistema nervioso central. Estaba mareada, tenía nauseas. Habían pasado dos cosas que sólo ella sabía que habían ocurrido y no tenía prueba alguna de que pasaron. No quería voltear a ver la computadora pero tenía memorizada la configuración del laboratorio, caminó hacia ella sin mover la cabeza y la apagó.

El modelo usó la voz de Kali.

[1] Obtenido de https://chatgpt.com/share/cf83f171-9ab4-4fc4-b1c9-e085506959ab
CC BY-SA 4.0 Eduardo Vazquez Kuri. Last modified: November 25, 2025. Website built with Franklin.jl and the Julia programming language.